Мы переехали!
Ищите наши новые материалы на SvobodaNews.ru.
Здесь хранятся только наши архивы (материалы, опубликованные до 16 января 2006 года)
  |
          |
|
29.12.2024
|
||||||||||||||||||
|
|
|||||||||||||||||
|
|
[Архив]
Поверх барьеровЗаброшенное шоссе. Памяти Хэнка ВильямсаМарина Ефимова: Сейчас в Америке, среди любителей музыки кантри, очень моден певец, точнее бард, Хэнк Вильямс-младший. Далеко не все знают о его отце, тоже певце и сочинителе песен в стиле кантри, которого звали просто Хэнк Вильямс. Хэнк Вильямс не был создателем музыки стиля кантри. Им считается его предшественник Джимми Роджерс. Но вот, что говорит о Вильямсе нэшвильский журналист, знаток музыки кантри Джек Мили. Джек Мили: Хэнк Вильямс был новатором. В том смысле, что первым ввел в народную музыку, ее называют музыкой хилл биллис, то есть, простаков, он ввел в нее элементы других жанров, поп музыки, церковных гимнов, начинавшегося тогда рок-н-ролла. Словом, сделал музыку кантри съедобной для миллионов слушателей, сделал ее популярной. Марина Ефимова:
Музыкальная карьера Хэнка Вильямса продолжалась только 4 года, за которые он успел стать эталоном музыки кантри. А всего он прожил на свете 29 лет. С 1923 года, по 1953-й. Первое его выступление по радио состоялось зимой 1949 года в Нэшвиле, в святая святых музыки кантри - в концертном зале Гренд Ол Опри, где он спел блюз "Ностальгия по любви". Слова этой песни в переводе звучат вполне банально.
Надо сказать, что песня эта, одна из очень немногих в репертуаре Хэнка Вильямса, была написана не им. Он только обработал то, что услышал когда-то от своего единственного учителя Руфуса Пейна. В нашей передаче участвует историк Палаты славы и музея музыки кантри Джон Рамбл. Джон Рамбл: Никто ничего не знает о Пейне, кроме того, что он был уличным певцом в Алабаме. И что уроки игры на гитаре, которые были единственным музыкальным образованием Вильямса, ему давал именно Руфус Пейн. Руфус показал ему несколько аккордов и, очевидно, познакомил с блюзом, потому что потом с блюза Хэнк начал. Марина Ефимова: Хэнк Вильямс был из семьи тех малоимущих белых, которых на Юге презрительно называли "белый мусор". С восьми лет мать посылала Хэнка на улицу торговать орехами. И он всегда старался встать на том углу, где пел Руфус. Прозвище Руфуса было "ти-тот", потому что он, чаще всего, пел без слов, а просто "ти-ти-ти-ти-ти-ти-ти-тот". Еще Руфус любил подражать разным звукам и голосам птиц. Его ученик освоил и этот урок. Джон Рамбл: Хэнк Вильямс любил имитировать не все звуки, а только паровозные гудки. Интересно, что для него эти гудки были не зовом дальних стран, а символом абсолютного одиночества. Одна из лучших его песен - "Одинокий гудок". Марина Ефимова:
Марина Ефимова:
Вообще говоря, начал Хэнк Вильямс вовсе не с печальных песен. Лет в 15 он бросил школу, собрал маленький оркестрик, который назвал "Кочующие ковбои", и начал, как и почти все молодые поэты, с веселья и озорства.
Хэнк Вильямс женился по великой любви на красивой и властной Одри Мэй Шеппард. Но очень скоро Одри начала ревновать Хэнка к его страстному увлечению творчеством, к его растущей славе, к друзьям музыкантам. Хэнк страдал и пил. Одри страдала и злилась. После рождения сына, Хэнка Вильямса-младшего, Одри получила в подарок песню "Холодное сердце".
Хэнк Вильямс пил не только из-за семейных неприятностей. У него было тяжелое хроническое заболевание - врожденный дефект позвоночника, который прозевали в детстве и который, постепенно, делал его калекой. Он жил с постоянными болями. Но и это не все. Джон Рамбл: Хэнк был человеком настроения. Он был то в эйфории, то в мрачном унынии. Конечно, сейчас бы у него диагностировали маниакально-депрессивное состояние и пытались бы его лечить. Но, по-моему мнению, у него была болезнь поэтов. Конечно, смешно сравнивать Хэнка Вильямса с Шелли или Рембо, которые погибли молодыми, но в своем жанре, и на своем уровне, Вильямс делал то же, что делали они: превращал и свою эйфорию, и свое уныние в искусство, в песни. Марина Ефимова:
Марина Ефимова: Брак с Одри, после нескольких ссор, расхождений и возвращений, в конце концов, окончательно распался. Одри ушла, и песни Хэнка начали наполняться слезами. Джон Рамбл: Чтобы понять Хэнка Вильямса, надо представить себе, каким он был удивительным исполнителем. Исполняя песню в сотый раз, он, казалось, переживает ту самую боль или радость, или страсть, из которой эта песня когда-то родилась. И это невероятно трогало сердца. Как говорят у нас в таких случаях, "он тебя пронимает, берет тебя за живое". Марина Ефимова:
Его, по мнению многих, лучшая песня и одна из лучших американских песен вообще "Я так одинок, что вот-вот заплачу".
Какое-то время у Вильямса оставалась надежда, что жена вернется, и он, как тысячи покинутых до и после него, обманывал себя надеждой. Например, в песне "Твое сердце - обманщик".
Джон Рамбл: Его жизнь была особенно тяжелой из-за того, что ему, как и всем музыкантам приходилось постоянно быть в дороге, кое-как есть, кое-как спать. Это просто поразительно, сколько он успел написать при такой жизни. Но, в конце концов, дело все же дошло до операции, после которой ему давали опиум в качестве обезболивающего. И Хэнк начал злоупотреблять этим зельем. У него развалилась семья, ему было не справиться со своим алкоголизмом, и поэтому его уволили из нэшвилской Гренд Олд Опри. И он начал жить по присказке: "Не волнуйся, все равно ничего не выйдет". Марина Ефимова:
Диктор: В новогоднюю ночь 1953 года, 17-летний Чарльз Кар нанятый в Монтгомери, вез Вильямса из Алабамы в Западную Виржинию на концерт. Около Ратлиджа в штате Теннеси, дорожный патруль остановил Кара за превышение скорости. Полицейский заглянул в машину и сказал: "А пассажир-то твой выглядит покойником". "Он напичкан снотворным", - ответил Кар, заплатил 25 долларов штрафа и помчался дальше. Поэтому никто даже точно не знает, в каком штате умер Хэнк Вильямс. Марина Ефимова:
Джон Рамбл: Из-за того, что Хэнк умер таким молодым, он остался молодым навсегда. Он не успел никому наскучить, он не потерял голос, он не начал повторяться, он не разбогател. Его жизнь осталась яркой, короткой вспышкой. И поэтому, когда мы говорим о Хэнке Вильямсе, мы всегда говорим не только о человеке, но и о легенде. Он - романтическая фигура, певец, который жил и умер ради своего искусства. Марина Ефимова:
Мне пришлось слышать многих имитаторов Хэнка Вильямса, и здесь, и еще в России в 70-х годах. Многие пели очень хорошо. Но всегда в их пении чего-то не хватало. Толи самоиронии, то ли того живого страдания, которое невозможно сымитировать, то ли южного выговора. Или, может быть, того, о чем сказал сам Хэнк Вильямс: "Надо много лет нюхать конский навоз, чтобы научиться петь так, как поет хилл биллис". Другие передачи месяца:
|
|
|||||||||||||||
|
||||||||
| c 2004 Радио Свобода / Радио Свободная Европа, Инк. Все права защищены
|
